يتنقل الراوي غير الموثوق به في تضاريس غير مستقرة ومتغيرة في لغز متوتر يشبه الرواية.

“الزلزال هو هزة لسطح الأرض” بقلم آنا موشوفاكيس هي نوع من رواياتي: متوترة وغامضة السرد، كتاب ألغاز أو لغز كتاب.

تدور أحداث الفيلم في مدينة غير مسماة في زمن مشابه للحاضر، وترويها ممثلة ربما تفقد عقلها. في البداية، يتذكر هذا الشخص المجهول آخر أداء له على المسرح، والذي انتهى بانهيار شخصيته واعترافه للجمهور: “هناك شيء يحدث لا أفهمه”. في هذه الأثناء، تعاني المدينة التي يعيش فيها من الزلازل، وليس مجرد سرب أو صدمة كبيرة تليها سلسلة من الهزات الارتدادية، بل هي حالة مستمرة من الاضطراب، الزلزالية باعتبارها “حركات متقطعة تهز الأرض تحتنا”. والذي لا يتوقف أبدًا تقريبًا، وليس تمامًا، لذا أصبحت الحركة الآن، بدلاً من السكون، هي القاعدة.

أو هل لديك ذلك؟ من بين المتع العديدة الغريبة والمفعمة بالحيوية في الرواية أننا لا نستطيع التأكد، لأنه مع تقدم الكتاب يبدو أن الراوي يصبح غير مستقر بشكل متزايد، على الرغم من أن هذا قد يكون أيضًا وهمًا.

موشوفاكيس شاعر ومؤلف روايتين سابقتين هما «المشاركة» و«إليانور أو رفض تقدم الحب». قام بترجمة أعمال آني إرنو وألبرت قصيري وجورج سيمينون. “الزلزال هو هزة لسطح الأرض” يذكر هؤلاء الكتاب، بشكل دافع ومراوغ في نفس الوقت.

ومثل إيرنو، فإن لغة موشوفاكيس رصينة ومحايدة، رغم أن هذا الحياد قد يكون مجرد خدعة. مثل قصيري، يضع الكتاب في مشهد حضري يمكن التعرف عليه وغريب بعض الشيء، كما لو كان في حلم. مثل سيمينون، في هذه الصفحات جريمة قتل، أو رغبة في ارتكابها، والكشف عنها يعني عدم الكشف عن أي شيء. منذ بداية الرواية، تخبرنا الراوية أنها تنوي قتل زميلتها في الغرفة، تالا، التي يتم تقديم وصولها كحافز: “الحركات، والاهتزازات، وصرير الفناء الخرساني”، كما يلاحظ الراوي. “لقد بدأوا بعد وقت قصير من انتقالها.”

ومع ذلك، في هذه اللحظة، ربما نجد أنفسنا أيضًا في عالم الخيال، لأن تالا قد اختفت. هل كانت موجودة من قبل؟ الزلازل ؟ الحقيقة هي أنه لا يهم. ما يجبرنا على ذلك ليس العالم الخارجي بقدر ما يفرض علينا الحياة الداخلية المتشابكة للراوي.

ولتنمية هذه الحساسية، يستخدم موشوفاكيس مجموعة متنوعة من الاستراتيجيات المزعزعة للاستقرار. بالنسبة للمبتدئين، هناك طاقم الرواية العائم من الشخصيات الداعمة، بما في ذلك صديقان متماسكان، جي بي وسيليا، والنادل الغامض في أحد مطاعم الحي. “قبل أن تبدأ الأرض في الاهتزاز جسديًا،” يعترف الراوي، “أود أن أصف المحادثات مع جي بي بهذه الطريقة: أولاً تتحدث، أولاً تشعر بالسعادة أو الحيرة، ويستمر الأمر، ويستمر. ويستمر. وبعد ذلك تبدأ الأرض التي تقف عليها في التحرك.” وبعبارة أخرى، فإن الزلزال باعتباره اضطرابًا عاطفيًا لا يتعلق بالجسد بقدر ما يتعلق بالعقل. يوضح موشوفاكيس هذا من الظهور الأولي لجيه بي في الرواية. ويحذر من الاهتزاز قائلاً: “سوف يتوقف الأمر، وستدرك أن ذلك لم يحدث أبداً”. يتردد صدى هذا التحذير في جميع أنحاء الكتاب.

علاوة على ذلك، تظهر إزاحة الراوي في بنية «الزلزال هو اهتزاز سطح الأرض». يتكون من أشكال وأجزاء، ويستخدم مجموعة متنوعة من الخطوط وطرق التسليم. يعزز موشوفاكيس السرد المركزي بالقوائم، ومدخلات الدفاتر، والنشرات، والكتيب الذي يوزعه جي بي: مجموعة من الأحرف الرونية، والأدلة، التي قد تكون أو لا تضيف شيئًا.

“ماذا لو أن كل، أو حتى نصف، الناس في العالم لم يتجولوا ورؤوسهم مليئة بالكلمات طوال الوقت؟” يسأل الراوي. “ماذا لو كان كل الأشخاص الذين أعرفهم، أو حتى نصفهم عرف أليس كذلك؟ السؤال أقل خطابية من كونه تأمليًا ويتناول احتمال أن الحياة الداخلية للآخرين “لم تكن كذلك”. يمكن الإبلاغ عنها كما حدث معي، لأن ذلك لم يكن يحدث بالكلمات.

قد يكون هذا هو اللغز الأساسي للرواية، أو ربما يكون مصطلح “الآلية” أكثر ملاءمة. “الزلزال هو هزة لسطح الأرض” يستجوب اللغة كوسيلة للتحليل أو المراقبة، مع التركيز على تناقضاتها. “[I]”يصبح من الواضح، في نهاية كل نوبة من الذعر، أو الألم، أو الخوف الشديد،” كما يكتب موشوفاكيس، “أن عكس لا يطاق ليست كذلك مقبول ولكن شيئا أكثر مماثلة طار فرحًا“.

وفي الوقت نفسه، يبحث الراوي عن المعنى أينما وجده – في الأسئلة المحددة في الكتيب، على سبيل المثال، والتي تشمل “ماذا أو من يمنعك؟” و”كيف ستشعر إذا غادروا؟”

ومع ذلك، بالنسبة لها، تظل اللغة متغيرة وسريعة الزوال، ويصعب تفسيرها أو رؤيتها. حتى الكتيب يطمس إلى التردد. يتذكر الراوي: «رسم الضوء أشكالًا داكنة على سطحه اللامع، تجريدات من الزئبق، مما حال دون التقاط الكلمات. “يبدو أن FL_R_LF يقرأ بخط كبير.” لاحقًا، بعد قيلولة، وصل “وراءي للحصول على كتيب جي بي، الذي تركته على الطاولة الجانبية. لم يكن هناك شيء هناك.”

والنتيجة هي خلع عميق، لا يفصلها عن العالم من حولها فحسب، بل عن نفسها أيضًا. ويوضح قائلاً: “في مرحلة ما، فقدت معرفة من كان يطرح الأسئلة ومن كان يجيب عليها، ومن كان يقودها ومن كان يقودها”.

هذا مكان صعب للوصول إليه من أجل رواية، نوع من ركود الروح. ومع ذلك، فهي ناجحة بسبب عمق وحركة الكتابة، التي لا تهدف إلى الحل بل إلى الانغماس، مما يثير الشعور بهذا التفكك. يكتب موشوفاكيس: «الصوت في فمي الصامت سألني: هل يمكننا التعايش مع هذا؟ هل يمكننا العيش مع كل هذا؟ هل يمكننا العيش؟“

هذه الأسئلة تنطبق على كل واحد منا. ففي نهاية المطاف، أين نحن إن لم يكن في عالم يتسم بالاضطراب، حيث تسود الزلازل الحقيقية أو المجازية وغيرها من الشكوك عند كل منعطف؟ كيف نفعل ذلك؟[s]قيلولة مرة أخرى. تناسب فيه. “الضغط” عندما يهاجموننا باستمرار؟

يصر الراوي قائلاً: “كنا وحدنا ولسنا وحدنا، كلا الأمرين صحيحان في نفس الوقت”. إذن فإن الأمر المهم بالنسبة لموشوفاكيس هو أن نطرح الأسئلة، لأن الإجابات، كما هي الحال دائما، غير معروفة بشكل أساسي.

ديفيد إل أولين كاتب مساهم في الرأي. وهو محرر الكتب السابق ومراجع الكتب في صحيفة التايمز.