تستيقظ باتي بيركنسون حوالي الساعة الخامسة صباحًا في ظلام منزلها الحالك في رانشو بالوس فيرديس.
يلتقط المصباح اليدوي الكبير من منضدته قبل أن يخرج بحذر إلى الفناء الخلفي، متجنبًا الباب الزجاجي المنزلق الذي لم يعد يفتح، خلف حوض السباحة المتصدع والفارغ، لتشغيل المولد.
ثم يقوم بإشعال بعض الأضواء لفترة وجيزة، ولكن ليس كثيرًا، بينما يستعد للعمل جنبًا إلى جنب مع رفيقه المخلص، Nike، وهو كلب Bullmastiff أبيض اللون يبلغ من العمر 14 عامًا. لا يضيع بيركنسون أي وقت في محاولة تقليل الدقائق التي يستهلك فيها المولد الخاص بك معظم غاز البروبان. لقد أصبح الوقود بمثابة الخلاص والقلق الدائم لهذه المعلمة في المدرسة الثانوية البالغة من العمر 61 عامًا.
على الرغم من انقطاع الكهرباء والغاز الطبيعي عن منزل باتي بيركنسون، إلا أنها تتدبر أمورها بفضل مساعدة أحبائها الكرماء. (جيسون أرموند / لوس أنجلوس تايمز)
لكن بيركنسون تبذل قصارى جهدها للتكيف مع أسلوب حياتها المؤقت الجديد، حيث تُركت هي والعديد من سكان شبه جزيرة بالوس فيرديس بدون كهرباء أو خدمات الغاز الطبيعي بسبب تفاقم الانهيارات الأرضية في المنطقة.
يواجه ما يقرب من 300 منزل في أربعة أحياء مجاورة انقطاع التيار الكهربائي إلى أجل غير مسمى، وفقًا لشركة جنوب كاليفورنيا إديسون. وانقطع الغاز الطبيعي عن 230 منزلًا تقريبًا، إلى أجل غير مسمى أيضًا. لقد فقد الكثيرون كليهما بينما تحاول المرافق تقليل المخاطر التي تصاحب انهيار البنية التحتية، مثل تسرب الغاز والشرارات المحتملة التي تسبب الحرائق.
يعود أصل حالة الطوارئ المتزايدة في منطقة شبه جزيرة بيند البرتغالية إلى حركة برية غير مسبوقة توسعت وتسارعت بشكل كبير، حيث وصلت إلى قدم أسبوعيًا في بعض المناطق. قد تكون الحركة أيضًا أكثر انتشارًا مما لوحظ في الأصل.
وقال الخبراء إن الانهيارات الأرضية نجمت عن ارتفاع منسوب المياه الجوفية الناجم عن سنوات متتالية من فصول الشتاء الرطبة بشكل استثنائي.
وعلى الرغم من تدهور الأوضاع وانقطاع المرافق، لا يزال معظم السكان في منازلهم، يقاتلون من أجل الممتلكات وسبل العيش التي أمضى الكثيرون عقودًا في بنائها.
في الأسبوع الأول بدون مرافق، تُرك بيركنسون بدون أي مصدر للطاقة. لا توجد ثلاجة، ولا ماء ساخن، ولا موقد. لا توجد طريقة لتخزين بقايا الأطعمة المعلبة من شركة Nike بشكل آمن. لا توجد طريقة لشحن الأجهزة أو تشغيل خدمة النطاق العريض المنزلية.
غالبًا ما كانت تقيم مع الأصدقاء والعائلة، على الرغم من أنها حرصت على تغيير مكان الاستحمام وغسل الملابس والنوم، حتى لا تتجاوز فترة الترحيب بها. وفي الوقت نفسه، أنفق الكثير من وقته وطاقته في محاولة معرفة كيفية إعادة الطاقة (وبعض مظاهر الحياة الطبيعية) إلى “باتيوود” المحبوب، المنزل الذي عاش فيه طوال حياته. اشترى والداه المنزل المكون من طابق واحد في عام 1957، ونشأ بيركنسون وإخوته الثلاثة هناك. أصبحت المالك الوحيد والمقيم (لشركة Nike) بعد وفاة والديها.
قال بيركنسون: “لقد عشت في هذا المنزل لمدة 61 عامًا”. “أنا أفعل كل ما بوسعي من أجل البقاء. … لا أريد أن أستسلم”.
والآن، بعد ما يقرب من ثلاثة أسابيع بدون خدمات عامة حيوية، تتمكن من تدبر أمورها بمساعدة أحبائها الكرماء، وبأموال أكثر وخطوات معقدة أكثر مما كانت تتخيل. لكن الكثير بشأن المستقبل لا يزال غير مؤكد.
قالت بيركنسون وهي تنظر إلى ترسانتها من المصابيح الكهربائية وجدران منزلها العارية الخالية من الصور العائلية في حالة اضطرارها للإخلاء: “كنت أستعد للتقاعد”.
كان من المفترض أن يكون هذا هو عامه الأخير في تدريس التربية البدنية والخاصة في مدرسة ميرا كوستا المتوسطة في شاطئ مانهاتن. لكنه الآن لا يرى كيف يمكنه التوقف عن العمل. “عاطفيا وماليا، إنه صراع.”
أعارها أحد الأصدقاء مولدًا وساعدها في تحويل أجهزة الغاز الخاصة بها إلى غاز البروبان. لقد دفع ثمن تركيب خزانين من البروبان سعة 110 جالونًا في فناء منزله لتشغيل المولد، بالإضافة إلى الموقد الذي تم تجديده حديثًا وسخان المياه وقريبًا المجفف.
في نهاية هذا الأسبوع فقط، بعد أن أنهى أحد جيرانهم نظامهم الشمسي الجديد خارج الشبكة، عرضوا السماح لبيركنسون بتشغيل سلك تمديد فوق سياجهم المشترك حتى يتمكن أخيرًا من تشغيل ثلاجته مرة أخرى.
أعطاها صديق آخر بطارية عملاقة تستخدمها لشحن هاتفها وجهاز iPad ومشاهدتها، وفي معظم الصباح لتشغيل ماكينة صنع القهوة الخاصة بها. بعد العمل، ستحمل معك كتلة بحجم فرن محمصة الخبز، إلى جانب أي ملابس قذرة لديك، لإعادة شحن البطارية وغسل الملابس بعد العمل في منزل أحد الأصدقاء.
ويقدر بيركنسون أنه أنفق عدة آلاف من الدولارات لتركيب خزانات البروبان، وتكوين الأسلاك، وإكمال التحويلات اللازمة. وفي الوقت نفسه، بدأ معظم جيرانه العمل على التحول إلى الطاقة الشمسية، لكن عروض الأسعار التي حصل عليها لمنزله (50 ألف دولار أو أكثر) كانت خارج نطاق سعره.
وقال بيركنسون إن بعض الجيران اضطروا إلى المغادرة، وخاصة كبار السن الذين لا يملكون المال لتحويل مصادر الطاقة الخاصة بهم أو ليسوا أذكياء بما يكفي للتعامل مع العمليات المعقدة. أنت قلق من أن الطاقة الشمسية هي الطريقة الوحيدة الممكنة للبقاء في منزلك على المدى الطويل.
وقال بيركنسون: “كانت الحياة جيدة في باتيوود، ولكن ليس بعد الآن”. “أنا أفكر في البقاء لأنه إلى أين أنت ذاهب؟”
على الرغم من أن انقطاع المرافق أصبح القضية الأكثر إلحاحًا مؤخرًا، إلا أن بيركنسون يتعامل أيضًا مع الأضرار المتزايدة التي لحقت بممتلكاته بسبب الانهيارات الأرضية منذ يوليو من العام الماضي، في الوقت الذي تم فيه وضع علامة حمراء على منزلين في نفس الشارع أو اعتبارهما غير آمنين للدخول مرة أخرى، و تم إغلاق تقاطع شارعي Dauntless وExultant بعد أن تسببت الحركة الترابية في تشقق الطرق بالكامل وتشويهها. وفي الأسابيع الأخيرة، تلقت ثلاثة منازل أخرى في المنطقة علامات صفراء، مما يجعلها غير آمنة لشاغليها، وفقًا لمسؤولي رانشو بالوس فيرديس.
تم أيضًا تفكيك كنيسة Wayfarers Chapel، وهي الكنيسة الزجاجية الشهيرة التي صممها المهندس المعماري لويد رايت، والتي كانت تقع على بعد حوالي ميلين غرب منزل بيركنسون، وتخزينها بسبب الأضرار المتزايدة.
أجرى بيركنسون إصلاحات لا تعد ولا تحصى للشقوق في الجدران والأسقف وحاول، دون جدوى، سد الثقوب في أرضية حمام السباحة الخاص بك. لقد اضطرت إلى إغلاق ملعب كرة المخلل في الفناء الخلفي لمنزلها بسبب التضاريس غير المستوية ونقل دروس السباحة التي تدرسها، والتي تشكل عادة الجزء الأكبر من دخلها الصيفي. يحاول ألا ينظر إلى جدران الوادي القريبة، حيث أدت الشقوق والجرف الضخمة إلى تآكل الممرات التي تصطف على طول حي سيفيو الذي يقيم فيه.
قال بيركنسون: “كل شيء ينهار”. “أنت دائمًا تصلح شيئًا ما.”
1
2
1. تشكلت شقوق في حوض السباحة في منزل باتي بيركنسون 2. الجدار الاستنادي خلف منزل باتي بيركنسون.
وأضاف أن المنزل لم يتعرض لمثل هذا الضرر من قبل في حياته.
قام أحد الأصدقاء بإعداد أ جمع التبرعات عبر الإنترنت لبيركنسون في وقت سابق من هذا الصيف والذي كان يهدف في البداية إلى مساعدتها في تمويل مشروع استقرار كبير. لكن الآن قال بيركنسون إنه يعتقد أن أي أموال يتم جمعها يجب أن تذهب نحو حل طويل الأمد للطاقة، حل لا يتطلب تمديد أسلاك إلى منزل جارك أو تشغيل وإيقاف المولد.
وقالت بيركنسون: “نحن نقوم بعمل جيد للغاية، ولكننا بحاجة إلى المساعدة”، مضيفة أنها وجيرانها يشعرون بأن الحكومة تخلت عنهم.
على الرغم من الظروف، يجد بيركنسون طرقًا للبقاء إيجابيًا، على أمل المدينة المشروع التجريبي لآبار الصرف الصحي يمكن أن تساعد في استقرار الأرض. كما أنه يؤمن بأن خدمة المياه في كاليفورنيا سوف تصمد، حيث تعمل الشركة منذ أشهر على نقل خطوطها فوق الأرض والاستجابة لحركة الأرض.
وقال وهو يبتسم وهو ينظر إلى المحيط الهادئ المتلألئ: “لدي أمل بالتأكيد”. “من يريد التحرك، أليس كذلك؟ … أنا مقاتل.
إنها تتذكر حفلات البلياردو الملحمية في الفناء الخلفي لمنزلها، مع فرقة موسيقية حية والتاكو الطازجة والأصدقاء والعائلة، وهو شيء مصممة على استعادته عندما يكون الوضع آمنًا. ومع ذلك، في الوقت الحالي، تغطي أكياس الرمل والأقمشة البلاستيكية ممتلكاتهم، ويتم الترحيب بالزائرين من خلال لافتة في الفناء تقول: “SOS: أنقذوا منظرنا للمحيط”. من الصعب التحدث بسبب ضجيج المولد أثناء تشغيله.
وكل ذلك يلقي بثقله على بيركنسون. عندما تطفئ مولدها في الليل، وأحيانًا في وقت سابق لتوفير المال، تقول إنها ينتهي بها الأمر بالاستلقاء في السرير دون أي شيء سوى الليل وعقلها المتجول.
وذلك عندما تجد نفسها قلقة بشأن سلامتها في المنزل المظلم، وبشأن ما يمكن أن يحدث إذا أصبحت الطرق مشوهة للغاية بحيث لا يمكنها العودة إلى المنزل، وبشأن أسوأ السيناريوهات: إذا اضطرت إلى مغادرة باتيوود إلى الأبد.
قال: “ثم تبدأ عجلاتك في الدوران”. “أنت تقول: أوه، أنا بحاجة إلى القيام بهذا وذاك، والسماء على وشك أن تمطر.” … إنه يسبب لي القلق.”
“هل سأتقاعد؟” تساءل بصوت عال. “أين سأذهب؟”